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on  tuo  nemico:  se  traballo,  ridi 
j)e  m'aizzi;  se  cado,  non  t'abbassi: 
mi  lasci  come  un  cane  sopra  i  sassi, 
uomo  che  la  virtù  nel  cuore  annidi. 

E  mi  scantoni  come  la  carogna 
che  bulica  di  vespe  sotto  il  sole, 
o  fai  scudiscio  delle  tue  parole 
per  tormentarmi  più  su  la  mia  gogna. 

Ma  tu  non  sai  che  sàpida  pazzia 
bevo  dal  fiasco  dentro  la  taverna. 
Uomo  che  canti  la  morale  eterna, 
scrivendo  nella  stanza  solatia; 

posa  la  penna  e  vesti  la  mia  stinta 
blusa  che  sa  d'assenzio  e  di  tabacco; 


nuda  le  braccia,  caricati  il  sacco 
sopra  la  spalla,  che  non  sa  la  spinta 

dei  pesi  che  fan  turgide  le  vene; 
e  vieni  assieme  a  me  dentro  la  cava, 
fra  i  treni  urlanti,  fra  la  rossa  lava 
dei  forni,  fra  le  draghe  e  le  carene. 

Tènditi  assieme  a  me  dai  primi  albori 
a  notte,  colla  fune  e  il  cavo  a  gara; 
ingolla  il  fumo,  mastica  l'amara 
fuliggine  commista  ai  tuoi  sudori; 

e  poi  di  notte,  mentre  alle  gavazze 
si  danno  i  tuoi  fratelli  di   sventura, 
canta  il  tuo  inno,  grida  la  tua  pura 
morale  sul  silenzio  delle  piazze. 

Ma  fin  che  tu  presumi  farci  scuola 
nella  tua  stanza,  avanti  il  tuo  camino, 
noi  chiederemo  la  saggezza  al  vino, 
noi  non  vorremo  udir  la  tua  parola. 


Facile  è  troppo  la  virtù  che  aspetta 
chi  s'alza  a  mezzodì  senza  padroni. 
Femmina  che  si  dà  sopra  i  cantoni 
non  schiuma  come  questa  giovinetta. 

La  cantino  i  prelati  e  i  predicanti 
di  fra  le  coltri  mentre  il  cielo  fiocca; 
noi  baceremo  te  dentro  la  bocca, 
licenza  ignuda,  che  tracanni  e  canti. 

Vieni,  l'aurora  batte  alle  finestre 
e  le  sirene  chiamano:  fratello, 
vieni,  stacca  dal  muro  il  tuo  mantello: 
passano  i  carri  per  le  vie  maestre; 

e  già  d'intorno  sento  scalpicciare 
gente  che  lenta  va,  che  lenta  viene  : 
è  giorno,  andiamo,  slaccia  chi  ti  tiene 
fra  le  sue  braccia,  e  torna  a  lavorare. 

Ma  la  tua  imposta  non  si  crolla,  e  ancora 
non  gridi  al  tuo  compagno  che  verrai; 


cantano  i  galli  dentro  i  tuoi  pollai, 
ma  tu  non  senti  eh' è  battuta  l'ora. 

Ed  io  vo  solo,  sulla  via  che  suona 
delle  mie  scarpe  grosse,   al  mio  soffrire, 
e  non  ti  sveglio  se  tu  vuoi  dormire 
sopra,  la  tela  bianca  l'ora  buona. 

Ma  tu  dal  lieto  sonno  vuoi  svegliarmi 
sopra  la  tela  bianca  che  non  ho; 
dell'ora  buona,  che  mi  trafugò 
sempre  l'aurora,  tu  pur  vuoi  predarmi. 

E  quando  me  la  creo  nella  taverna 
davanti  alla  bevanda  che  m'accende, 
la  lingua  tua  m' irride  e  vilipende, 
uomo,  che  canti  la  morale  eterna. 

Ma  la  canzone  è  vana  per  chi  visse 

e  seppe  la  feroce  verità. 

Non  l'ebbe  alcuno  la  felicità, 

ma  sempre  la  cercò  chi  bevve    e  scrisse. 


IO 


E  sol  per  affissarsi  nei  suoi  belli 
occhi  ciascuno  allieta  il  suo  mestiere, 
tu  colla  penna  in  mano,  io  col  bicchiere; 
non  maledirmi  più,  siamo  fratelli. 


n. 


^h'io  vada  a  casa?  Ch'io  m'allegri  in  braccio 
L-alla  mia  donna,  accanto  a  i  miei  figlioli? 
La  casa  è  fredda,  e  piangono  i  figlioli, 
né  dalla  moglie  ho  baci  se  l'abbraccio. 

Sono  insaziati  i  miei  cagnotti,  ed  hanno 
gli  occhi  lucenti,  rosi  dalla  febbre. 
La  madre  che  li  fece  e  che  li  crebbe 
non  mi  carezza  più  da  più  d'un  anno. 

E  pensa  pensa:  pensa  se  si  diace, 
pensa  se  veglia  accanto  alla  lucerna, 
pensa  al  bisogno  che  al  bisogno  alterna 
ieri  ed  oggi  e  sempre,  senza  pace. 
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E  non  ha  voce  che  pel  suo  tormento 
che  me  la  curva  e  attrista  ogni  ora  più. 
Ciò  che  mi  piacque  in  lei,  da  tanto  fu; 
ora,  se  ben  la  guardo,  mi  spavento. 

Però  ritorno  a  lei  che  si  consuma, 
a  notte  fonda  quando  ognuno  sogna, 
e  bevo  il  vino  che  mi  fa  vergogna 
nella  taverna  che  ribolle  e  fuma. 

Per  tanto  tempo  non  ispesi  un  picciolo 

nella  speranza  di  bastare  ai  miei: 

oh  come  fortunato  mi  credei 

quando  mi  nacque  in  casa  il  primo  scrìcciolo! 

E  non  fumavo  più  perchè  l'erede 
succhiasse  in  dolce  quelle  mie  ricchezze. 
Se  glieli  ho  fatti  dàddoli  e  carezze 
per  anni  !  Ma  la  gente  non  ci  crede. 

E  mi  bestemmia  se  oggi  il  reattino 
è  lacero  e  la  madre  è  macilenta; 
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perchè  la  febbre  gli  altri  mi  tormenta, 
ed  io  sorrido  avanti     il  dolce  vino. 

,Ma  Cristo  sa  se  gareggiai  col  bue 
per  saziar  tutti  e  buono  mi  serbai. 
Ma  quel  che,  lavorando,  uomo,  ci  dai, 
per  farti  ricco,  non  ci  sazia  in  due. 

E  siamo  in  tanti!  Pochi  per  il  mondo 
immenso  e  popoloso  che  non  sa, 
troppi  per  la  mia  triste  povertà, 
per  la  mia  tasca  di  cui  sento  il  fondo. 

Ma  son  malvagio  :  tu  lo  dici,  e  ognuno 
lo  dice  assieme  a  te,  se  bevo  e  canto. 
Ma  se  singhiozzo,  chi  m'asciuga  il  pianto? 
Ma  chi  mi  sazia  quando  son  digiuno? 

Però  ciò  che  per  me  mi  resta,  quando 
ho  compro  ai  miei  figlioli  il  pan  di  crusca, 
mi  sgucchio  in  vin  solenne,  che  corrusca 
nel  fiasco  e  razza,  s'esce  chioccolando. 


13 


Addio,  fratello,  è  l'ora  che  la  mensa 
ti  fuma  e  già  si  scalda  il  tuo  guanciale: 
cala  la  notte  rigida  invernale, 
e  su  le  oscure  vie  la  nebbia  addensa. 

Senti  come  alle  case  ognun  s'affretta? 
come  si  corre  ?  i  cavalli  nitriscono, 
luci  appaiono,  luci  dispariscono, 
romba  il  traino,  traballa  la  carretta. 

E  ombre  e  ombre  rapide  che  vanno 
che  vengono  sui  flaccidi  selciati; 
ombre  di  corpi  strani,  ammantellati, 
passan  dai  vetri  dietro  cui  mi  danno. 

È  l'ora  del  riposo  e  della  santa 
libertà  che  ci  schiude  le  prigioni  : 
gli  occhi  brillano,  s'aprono  i  polmoni 
si  raddirizza  il  corpo,  il  labbro  canta. 

E  tutti  vanno  verso  i  loro  belli 
attimi  lieti  al  fuoco  che  li  attende, 
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io  sto  nella  taverna  che  s'accende 
dei  primi  fiati  ardenti  dei  fratelli. 


E  bevo  bevo  bevo,  che  la  luna 
non  scenda  il  cielo  prima  chfio  mi  incanti. 
l'omo,  che  fai  le  massime  sonanti, 
così  mi  pago  della  mia  sfortuna. 


l°rPIRIlbDEIkATER^ 


Era  l'ora  del  sonno,  era  il  mattino 
sull' albeggiare,  e  rimbalzava  il  vento 
da  roccia  a  roccia  sopra  l'Appennino. 

Scendevan  rade  stelle  il  firmamento 
trascolorando,  verso  la  marina; 
mugghiava  dentro  ai  chiusi  qualche  armento. 

Rombavano  le  querci  per  la  china 
com' organi;  alì'avan  sulle  chiese 
gli  angeli  dell'antenne  a  la  mattina. 

Ed  ecco  che,  dal  mezzo  di  un  maggese 
fumoso,  irruppe  un  giovinetto,  in  groppa 
ad  un  cavallo  bianco  senz'arnese. 

Questi  che  vedi,  disse,  e  si  galoppa 
sul  suo  corsiere  immacolato  e  ardente, 
lo  spirito  del  Mondo  è,  che  disgroppa 
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l'ore  di  tedio  che  si  attorcon  lente 
a'  vostri  fianchi  per  le  rotte  vie, 
che  trita  verso  i  sogni  la  tua  gente. 

Dalle  montagne  aperte  e  solatìe 
vedo  le  torme  d'uomini  che  a  schiera, 
penosamente  avanzano  e  restìe. 

Allor  salto  a  bisdosso  alla  bufera, 

ch'è  mio  cavallo,  e  irrompo  per  le  piane, 

sul  vento  ch'essa  fa  colla  criniera. 

E  spezzo  e  batto  e  squasso  le  lor  vane 
righe  e  le  incalzo  urlando  colla  voce, 
che  par  nell'aria  un  doppio  di  campane  : 

—  Tempo  è  pel  riso  e  tempo  è  per  la  croce, 
tempo  di  far  cordoglio  e  di   cantare: 
rider  non  sempre,  pianger  sempre  nuoce. 

Su,  che  v'ha  fatto  Dio  per  camminare, 
anche,  se  vai,  contro  il  suo  concistoro: 
sol  chi  cammina  è  degno  d'arrivare, 


20 


sol  chi  si  batte  è  degno  dell'alloro. 

Chi  disconosce  sé  nel  suo  valore 

è  un  cieco  verme  in  un'anfora  d'oro.  — 

E  ho  visto  sfavillar  di  nuovo  ardore 
più  di  una  fronte  e  più  d'una  pupilla 
alle  parole  mie  fatte  d'amore. 

—  Fratello,  sorgi,  odi  sonar  le  squille 
del  mattutino,  odi  cantar  sui  poggi 

pe'  i  borghi  e  tra'  i  sentier  di  villa  in  villa. 

Piglia  il  tuo  ramo  d'elee,  ove  t'appoggi, 

e  seguitiam  la  via  che  brilla  e  sale: 

chi  aspetta  il  dopo,  mal  ritrova  l'oggi.  — 

Così  parlare  udii  più  di  un  mortale 

al  suo  fratello  stesso  a  mezzo  il  viaggio 

e  parve  che  ad  ognun  fiorisser  l'ale. 

—  Marzo  ritorna  sul  cavai  selvaggio,  — 
cantare  udii  ne'  i  piani  al  mio  passare: 

—  Marzo  dà  i  semi,  e  li  dischiude  Maggio. 
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Amor  dà  i  sogni,  ardor  li  fa  scoppiare  : 
tempo  è  di  gioia,  ed  arme  nostra  è  il  riso: 
chi  sa  col  riso  spade  raffilare, 

può  farsi  sulla  terra  il  paradiso. 

Ed  io  tremavo  e  il  mio  cavai  nitriva, 

scotendo  la  criniera  sul  mio  viso. 

Pure  ogni  nave  sogna  la  sua  riva 

e  anch'io  mi  fermo  dopo  le  mie  feste: 

anche  fermarsi  è  bello  per  chi  abbriva. 

E  come  il  verno  schioma  le  foreste, 
sbriglio  il  mio  storno  e  penetro  sotterra, 
dove  mi  addormo  in  una  culla  agreste. 

Ma  M  sonno  alcun  mio  senso  non  mi  serra 

e  sento  l'annitrir  del  mio  cavallo, 

che  cerca  me  su  i  monti  e  salta  e  sferra. 

Odo  cantare  in  tutte  l'albe  il  gallo, 
e  tremo  della  mia  voglia  di  sole, 
su  quel  letto  di  muschi  e  di  metallo. 
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E  del  tremore  mio  trema  la  prole 

che  l'uomo  sparge  su  le  porche  in  seme, 

dalle  future  querci  alle  viole. 

E  sento  che  la  terra  s'apre  e  geme 
come  una  partoriente,  e  sboccia  un  fiore 
per  ogni  vena  mia,  che  gonfia  freme. 

Finché  pur  balzo  a  ribandir  l'amore 
pel  mondo:  che  si  sosta  a  ripartire: 
per  nascer  più  perfetti  anche  si  muore. 

E  più  direi,  ma  vedo  già  fiorire 
sopra  le  cime  il  sole,  e  le  fontane 
squillano  al  giorno:  odi  laggiù  bramire 

di  cervi,  e  trilli  per  le  quiete  piane. 
È  l'ora  della  sveglia  e  canta  il  gallo: 
beato  il  canto  ch'apre  la  dimane.  — 

E  spronò  con  un  grido  il  suo  cavallo. 


23 


LETTERA  DA  VENEZIA 
AVN  FIORENTINO 


Hrao  a 

1 
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^u  mi  domandi  come  in  mezzo  all'acqua 
passano  i  giorni,  e  se  si  dorme  o  danza 
o  si  lavora  o  in  ozio  si  scialacqua. 
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Se  per  trecento  miglia  di  distanza 
la  vita  è  differente  e  più  succosa, 
più  allegro  il  riso  e  forte  la  speranza. 

Amico  mio,  discorrerò  tal  cosa 

perchè  lo  chiedi,  ma  la  storia  è  vecchia 

e  ti  parrà  monotona  e  noiosa. 

Che  il  mondo  immenso  in  un    bicchier  si 

specchia 

tanto  non  varia,  e  tutto  il  dì  dintorno 
lo  vedi  intero  e  l'odi  con  l'orecchia. 

Io  quando  piovvi  qua  di  mezzogiorno, 

credei  di  risvegliarmi  in  paradiso, 

tanto  era  azzurro  il  mare  e  chiaro  il  giorno. 
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Ma  dopo  un  anno  dimagrai  nel  viso 
come  nel  corpo,  e  credo  che  il  vestito 
è  come  il  resto  affaticato  e  liso- 

Che  qui  par  tutto  santo  e  insonnolito 

tanta  è  la  calma  per  le  calli  e  i  rii 

e  ad  ogni  passo  inciampi  in  un  convito. 

Qui  si  tracanna  come  ai  vecchi  Iddìi 
greci,  senza  versar  goccia  sull'ara, 
e  già  i  nipoti  vincono  gli  zii. 

E,  se  si  muor,  si  beve  sulla  bara 
e  non  si  biascian  requie  al  funerale, 
ma  s'accompagna  al  suon  della  fanfara. 

Poi  si  ripiglia  il  lungo  carnevale 

e  mesti  in  viso  schiacciansi  i  confetti, 

per  addolcire  al  trapassato  il   «  vale  ». 

Sanno  di  vino  qua  persin  gli  affetti, 
le  vesti  delle  femmine  e  i  ricami 
e  come  tini  colmi  ardono  i  letti. 
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Che  se  una  donna  fra  tant'acqua  brami 
non  isperar  di  trarla  al  tuo  volere, 
se  a  galeotto  il  rosso  vin  non  chiami. 

Tra  voi  sarebbe -scandalo  il  vedere 
donne  in  taverna,  avanti  la  bottiglia  : 
qui  ci  si  va  per  moda  o  per  mestiere. 

Ed  ogni  mamma  porta  la  sua  figlia, 
perchè  non  perda  la  virtù  paterna 
e  ci  accompagna  il  nonno  la  famiglia. 

Ah  tu  non  sai  che  incanto  ha  la    taverna 
con  tante  gonne  e  tanti  occhi  razzanti; 
quando  la  fiasca  al  trògolo  s'alterna 

e  il  riso  al  riso  e  le  bestemmie  a  i  canti 
e  il  fumo  del  tabacco  ci  dissenna, 
mentre  dai  vetri  sfumano  i  passanti  ! 

E  niuno  mai  si  sbuzza  o  si  scotenna 
quando  si  sbornia,  e  per  una  parola 
spezza  il  bicchiere  o  strepita  o  s'impenna. 
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Ognuno  col  suo  fiasco  si  consola 

serenamente,  e  a  volte  la  cantina 

la  sbagli  per  la  chiesa  o  per  la  scuola. 

Se  poi  c'è  il  brillo,  modula  in  sordina 
dieci  canzoni  e  vomita  s'è  l'ora, 
non  pance  buca  o  seggiole  mulina. 

O  se  rincasa  tu  lo  trovi  fuora 
a  cavillar  coi  gatti  e  con  le  stelle 
e  a  cantar  lodi  come  in  Candelora. 

Così  le  notti  passano,  sorelle 

dell'altre  notti  sàpide  di  vini 

e  ognuno  beve  a  tazze  e  a  catinelle. 

Or  tu  vorresti  forse  che  gli  elini 
sonassi  a  tocchi  a  questi  tralignati 
nipoti  dei  Manin,  dei  Morosini. 

E  che  svegliassi  i  dogi  addormentati 
dentro  le  tele  fulve  del  Tiziano, 
perchè    cantasser  nenie  a'  lor  penati. 
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Ma  il  mondo  rota,  e  la  virtù  il  gabbano 
gettò  per  darsi  ignuda  in  sui   quadrivi 
e  accanto  ha  l'oro,  imperator  ruffiano. 

E  se  per  rivestirla  parli  o  scrivi 
ti  buschi  d'evirato  o  di  priore; 
però  lascia  altrui  vivere,  se  vivi. 

E  poi  che  a  nostri  dì  solo  il  signore 
la  può  pagare,  serba  a  chi  lavora 
l'ebrezza  della  zozza  e  dell'amore. 

Che  il  pane  sempre  più  ti  s'insapora 
di  rabbia,  che  ti  costa  ormai  la  vita, 
e  più  sei  puro,  più  il  dolor  t'accora. 

E  beva  dunque  chi  la  gola  arsita 
si  sente;  e,  se  dissenna,  lui   beato, 
che  solo  la  pazzia  la  pace  addita  ! 

C'è  tanto  pianto  ormai  sotto  il  creato  ! 
Non  bestemmiamo  chi  serbò  la  gioia  : 
chi  troppo  pianse  non  fu  mai  lodato. 
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Sereno  in  faccia,  il  camposanto  ingoia 
chi  rise  in  terra>  e  affanna  col  rimpianto 
chi  visse  fra  i  suoi  dubbi  e  la  sua  noia. 

Solo  una  cosa  m'amareggia   il  canto, 
ed  è  il  veder  fanciulli  all'  accattòìica 
e  padre  e  nonni  e  mogli  ad  ogni  canto; 

e  mercatanti  vender  per  maiolica 
matton  stracotto,  e  per  solenne  Chianti, 
vin  di  Verona  che  ti  dà  la  còlica. 

E  più  di  tutto  far  di  notte  canti 
e  suoni  sopra  barche  illuminate, 
per  tender  poi  la  mano  a  gli  ascoltanti. 

Qua  di  stranieri  piovono  brigate, 

da  mare  e  terra,  e  cento  lingue  atroci 

senti  a  ogni  passo  attorno  a  te  parlare. 

Immaginati  dunque  le  feroci 

parole  che  avrà  poi  ciascun  turista, 

che  a'  suoni  oggi  si  spappola  e  alle  voci. 
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Facemmo  scuola  a  tutti,  e  nella  lista 
dei  grandi  fummo  i  primi;  ma  ciascuno 
ci  gabellò  pezzente  e  chitarrista. 

E  sempre  mai  sarà  finché  Nettuno 
non  pianterà  il  tridente  nella  schiena 
di  questi  trovadori  a  un  soldo  l'uno. 

E  basta,  che  la  lettera  è  già  piena 
e  la  risposta  ti  dirà  com'  anche 
la  vita  non  sia  poi  sempre  serena, 

fra  tante  vele  rosse  e  pietre  bianche. 


1NLMANTELL0 


A  DIEGO  GAROGLIO 

Fui  fatto  per  un  principe  soldato, 
ma  non  da  guerra;  ero  tenace  e  nero, 
ora  non  ho  colore  e  son  leggiero: 
lasciai  tutto  me  stesso  al  mio  passato. 

Allora  rilucevo  come  gli  occhi 
del  rabicano  caro  al  mio  signore: 
mantello  della  notte  e  dell'amore, 
con  essi  galoppavo,  ai  primi  tocchi 

del  coprifoco:  ed  eran  cavalcate 
tra  i  pioppi  bianchi  e  le  boscaglie  folte, 
soli  così  senza  importune  scolte 
sotto  le  grandi  stelle  dell'estate. 

Come  danzavo  allora  in  mezzo  al  vento 
sàpido  di  mentastre  e  salvastrella! 
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sembravan  l'ali  della  bestia  snella 

le  cocche  fosche  che  oggi  più  non    sento. 

E  dalle  fratte  i  merli,  e  gli  anitròccoli 
dai  botri,  si  fuggian  con  strida  umane, 
sonando  spaventoso  sull'andane 
il  tonfo  sordo  di  quei  quattro  zòccoli. 

Poi  giunto  anch'io  salivo,  fraudolento, 
loggie  e  terrazze  col  compagno  lieto. 
Quanti  bei  corpi  ho  chiuso  nel  mio  cheto 
mistero,  quanti  baci  mi  rammento! 

Non  solo  baci,  che  sovente  ho  visto 
battersi  il  mio  Signore,  sollevando 
me  sopra  un  braccio  come  a  scudo,  e  quando 
per  lui  m'apersi  mi  sentii  men  tristo. 

E  fu  più  d'una  volta,  furon  mille, 
mille  ne  avemmo  più  ne  seppe  dare; 
noi  ritornammo  sempre  all'albeggiare, 
gli  altri  non  già,  distesi  per  le  ville. 
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Cosi  m'amò,  mi  tenne  caro  al  pari 
del  suo  cavallo,  e  quando  andò  in  battaglia, 
mi  volle  come  scudo  e  come  maglia 
sul  suo  cavallo,  avanti  a  i  legionari. 

Ma  da  una  picca  non  l'avrei  salvato 
se  un  giovinetto  arciere  non  offerto 
avesse  il  petto  a  chi  gliel'ebbe  aperto 
davanti  al  suo  bel  principe  soldato. 

Allora  mi  levò  dalle  sue  spalle 
per  ricoprire  il  corpo  sanguinante 
e  andammo  su  gli  scudi  a  l'aspettante 
mamma  del  morto  in  una  casa  a  valle. 


e  lacrime  ebbi,  dillo  tu  che  taci, 
Qu  che  perdesti  il  padre  di  pugnale. 
Se  affanni  udii,  può  dirlo  il  tuo  guanciale, 
dove  crescesti  fra  i  singhiozzi  e  i  baci. 
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Sul  corpo  dell'arciere  giovinetto 
tre  giorni  stetti  avvolto  in  mezzo  ai   ceri, 
poi  lui  fu  tratto  a  spalle  pe'  i  sentieri 
e  me,    sua  madre,  appese  a  capo  al  letto. 

Io  non  dormivo,  no;  su  i  miei  vivagni 
s'era  aggrumato  il  sangue  del  morente; 
sentivo  ancor  l'arciere  sorridente, 
dentro  di  me  fra  il  grido  dei  compagni. 

Né  la  sua  mamma  vecchia  s'assopiva 
mai  per  pensare  al  dolce  suo  figliolo: 

—  come  starà  sotterra  nel  lenzuolo 

in  cui  l'avvolsi  mentre  che  partiva?  — 

—  Chi  lo  riscalderà,  se  il  vento  tira? 
chi  lo  rasciugherà,  se  su  gli  piove? 
ho  tanta  lana  e  tante  tele  nuove: 

chi  gliele  porterà  mentre  sospira?  — 

Così  parlava  la  vecchietta  al  vento 
che  attorno  alla  casetta   mugolava, 
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così   parlava  all'acqua  che  scrosciava 
fra  tuono  e  tuono,  senza  mutamento. . 

E  all'alba  la  vedevo  ogni  mattina 
sempre  più  bianca  su  le  sue  lenzuola, 
sempre  più  magra,  a  sera,  sola  sola, 
me  ìa  vedevo,  sempre  più  richina. 

E  m'accendeva  un  lumicino  avanti 
come  se  fossi  il  manto  di  Gesù, 
mi  contemplava  ogni  mattin  di  più, 
mi  balbettava  un  pater,  come  ai  santi. 

Anche  m'apriva  spesso  con  le  lente 
mani,  sbarrati  gli  occhi  dal   pensiero, 
quasi  sperasse  dentro  al   mio  mistero 
trovare  ancor  l'arciere  sorridente. 

Ma  una  mattina  il  gallo  ricantò 

tre  volte  invano,  ella  dormiva  in  pace: 

dormiva  sulla  coltrice  d'orbace 

a  mani  giunte,  sorridendo  un  po'. 
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E  come  aveva  chiesto  alla  benigna 
Consolatrice,  andò  dal  suo  diletto 
e  ancora  forse  se  lo  stringe  al  petto, 
nel  camposanto,  là,  fra  bosco  e  vigna. 


III. 


p  nella  muta  casa  della  morte 
Stetti  pur  anche;   poi   d'un   carrettiere 
copersi  il  dosso,  infin  che  un  masnadiere 
l'uccise  per  foggiarmi  un'altra  sorte. 

Uomo  che  taci,  io  so   perchè  tu  danni 
il  male  e  poi  l'allevi  entro  il  tuo  cuore. 
Seppi  la  voluttà,  seppi  l'amore, 
seppi  il  dolore  nei  miei  floridi  anni. 

Ma  nulla  m'esaltò  come  la  rossa 
ferocia  della  vita  di  foresta, 
sul  cavai  brado,  in  mezzo  a  la  tempesta, 
da  grotta  a  grotta,  da   montagna  a  fossa. 
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Mai  mi  sentii  su  me  l'ali  mie  nere 
stioccare,  stese  con  più  folle  ebrezza, 
come  nella  mia  breve  giovinezza 
buttato  su  le  spalle  al  masnadiere. 

Allora  il  mio  passato  ebbi  in  dispetto, 
quando  celavo  femmine  tremanti, 
mi  disprezzai  fra  le  carezze  e  i  pianti 
della  vecchietta,  appeso  a  capo  al  letto. 

E  tutto  pieno  della  muova  guerra 
scossi  il  profumo  antico  e  il  sangue  appreso: 
solo  a  me  stesso  e  al  mio  furore  inteso, 
rinacqui  per  uccider, -su  la  terra. 

Chi  ti  potrà  narrare  i  violenti 
assalti  a  notte  fonda  su  le  svolte; 
l'urto  dei  ferri,  l'urlo  delle  scolte, 
Torror  dei  visi,  il  digrignar  dei  denti? 

Più  d'una  volta,  qui  fra  le  mie  cocche, 
vibrare  ho  inteso  il  collo  strangolato. 
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Quanto  sangue  fumante  m'ha  bagnato, 
quanti  morsi  m'han  dato  orrende  bocche! 

E  m'han  forato  lame  di  coltello 
e  di  stocco,  m'ha  punto  anche  ogni  spina, 
ma  rinacqui  coli' alba  ogni  mattina: 
dopo  ogni  colpo  mi  sentii  più  bello. 

Credimi,  tu  che  taci,  come  tanti, 
sotto  l'inganno  della  vana  legge; 
che  lasci  a  chi  ti  ciba  e  ti  corregge 
farti  giustizia  e  tergere  i  tuoi  pianti. 

Tu  che  vedesti  avanti  la  gemente 
tua  mamma,  in  faccia  a  Cristo  e  alla  bandiera 
opporre  il  sillogismo  alla  tua  nera 
sventura,  e  l'assassino  sorridente; 

che  ti  ritrovi  ormai  sovente  accanto 
a  chi  ti  tolse  padre,  forza,  amore; 
che  vedi  in  pace  viver  l'uccisore, 
e  sai  l'ucciso  ancora  al    camposanto. 
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Credimi,  nulla  eguaglia  la  vendetta 
che  fai  da  te  nell'attimo  furioso: 
non  pianger  sopra  il  morto  sanguinoso, 
piglia  il  tuo  schioppo  e  affila  la  tua  accetta. 

Ah  bello,  stritolare  il  braccio  teso 
a  pugnalarti,  aprir  la  nuca   infame, 
divaricar  la  bocca  ch'ebbe  fame 
di  te,  strappar  la  lingua  che  t'ha  offeso! 

Solo  tu  piangi  e  solo  puoi  pagarti 
del  tuo  dolore,  contro  il  mondo  intero, 
lo  così  fui,  di  già,  col  masnadiero, 
io,  così,  fatto  vecchio,  vorrei  farti. 

Ma  tu  non  senti  la  mia  strana  voce, 
che  dice  la  penosa  verità  : 
t'ha  inghirlandato  il  cuore  la  bontà, 
la  bontà  triste  che  sì  spesso  nuoce. 

E  se  anche  ti  prometti  in  tuo  secreto 
di  punger  chi  ti  volle  assassinare, 
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l'abbracci  se  lo  vedi  lacrimare: 

sei  troppo  buono,  non  sarai  mai  lieto. 

Io  no,  non  vo'  più  esser  come  già 
presso  la  vecchia  mamma  dell'ucciso. 
Di  strappi  orrendo  e  d'aspro  sangue  intriso 
rinnego,  pur  disfatto,  la  bontà. 

Sotto  il  riarso  cuoio  e  il  pel  combusto 
sento  la  rabbia  ancora  bulicarmi, 
io  voglio  anche  una  volta  lacerarmi 
per  soffocare,  anche  se  floscio  e  frusto. 

E,  steso  al  sole  che  farà  fumare 
tutti  i  miei  grumi,   ripensando  ai  morti, 
aspetterò  il  pezzente  che  mi  porti 
sopra  le  spalle  gobbe  a  mendicare. 


+  +  -t-LVRAGANO++  + 


FRATE    GIOVANNI 

....  Che  creasti  tu, 
per  avere  il  diritto  di  distruggere? 

AZZO 

Cyeai  me  stesso  su  di  me  due  volte. 
Mio  padre  m'avea  dato  un  cuore  grande, 
ma  brullo  e  taciturno.  Tu  l'avresti 
detto  un  castello  diroccato,  in  mezzo 
a  una  pianura  immensa  e  solitaria. 
Io  m'adoprai:  ricostruii  le  torri, 
scavai  le  fosse,  ventilai  le  sale; 
e,  come  l'ebbi  bello  e  formidabile, 
vi  sparsi  la  semenza  dei  miei  sogni 
a  piene  mani.  Nacquero  regine 
fate,  maghi,  folletti,  paladini. 
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Tutte  le  donne  amanti  e  tutti  i  prodi 
v'ebbero  albergo.  Vi  si  cantò  d'armi 
e  d'amori,  di  gaudi  senza  fine; 
e  le  stelle  che  han  visto  la  mia  fuga 
piangendo  su  le  cime,  allor  sedevano 
su  l'alte  torri,  attratte  dal  tripudio 
giù  da  gli  azzurri  vertici  del  cielo! 
Così  ero  beato:  re  di  un  piccolo 
regno  infinito,  allor  che  l'altra  mamma, 
la  Morte,  avesse  chiesto  di  cullarmi 
il  sonno  senza  sogni,  il  dolce  sonno 
che  ci  sfragne  com'uva  dentro  al  tino 
per  distillar  da  noi  un'altra  vita; 
io,  re  poeta,  mi  sarei  disteso, 
beato  ravvolgendomi  nel  manto, 
come  il  cigno  nell'ala,  quando  muore. 
Ma  la  pazzìa  de  gli  uomini  ci  colse; 
s'abbattè  su  di  noi,  come  la  grandine 
sul  grano,  e  rovinò  le  mie  fatiche. 
Solo  così  non  avrei  più  saputo 
ricominciare;  e  venne  la  mia  mamma. 
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venne  mio  padre*  venne  l'amor  mio 
a  darmi  mano.  Furon  giorni  d'alacre 
lavoro;  la  speranza  ci  rideva 
dall'alto  e  ristorava  i  nostri  nervi. 
Ed  ecco,  mentre  tutte  le  crociate 
torri  son  ricostrutte,  ecco  un  sol  uomo 
scatenarvi  le  furie  e  ridistruggerle. 
Frate,  quest'è  la  favola  che  canta  * 
un  poeta;  che,  se  non  vuoi  frugarvi 
il  vero,  eccolo:  il  mondo  m'ha  deriso 
per  un  mio  sogno  che  tendeva  ai  cieli 
ed  io  mi  son  temprato  alla  vittoria, 
eh' è  la  mia  vita,  al  bacio  di  una  donna. 
Un  pazzo  s'era  accinto  a  deturparmela, 
e  l'ho  morto  per  vivere;  ecco  il  vero. 


....  Ero  seduto 
sull'uscio  della  mia  povera  casa 
e  pensavo  a  l'iniqua  volontà 
di  Lui,  che  m'avea  fatto  poco  prima 
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chiamare  per  buttarmela  sul  viso 
come  un  mazzo  di  stecchi.  Poco  lungi 
la  piccola  che  il  cuor  m'avea  promesso 
filava  canticchiando,  ancora  ignara 
di  tutto,  e  la  vedevo  ora  sorridere 
al  fuso  saltellante,  come  a  un   bimbo 
irrequieto,  ora  estatica  affissarsi 
in  alto,  coi  suoi  grandi  occhi  tranquilli, 
a  rimirar  le  prime  rade  stelle, 
che  la  sera  calante  seminava 
su  i  poggi  e  per  le  vie  chete  del   cielo. 
Sedevo  macerando  il  mio  dolore 
fra  i  denti,  come  un  bove  la  sua  paglia, 
con  la  voglia  struggente  delle  lacrime; 
allorché  ci  destò  uno  scalpitìo 
crescente  e  non  avemmo  pure  il  tempo 
di  chinarci  all'omaggio,  che  il  barone 
passò  colle  sue  scoite,  fra  il  clamore 
tumultuoso  della  càccia  e  il  suono 
roco  di  cento  corni,  lo  non  so  dirti 
se  vidi  o  se  sognai:  certo  credei 
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di  veder  lui  fissare  la  mia  donna 

con  un  ghigno  feroce,  e  poi  sbertare 

me  col  suo  riso  perfido  e  tagliente. 

Egli  sentiva  già  bruciarsi  il  sangue 

pensando  all'orgia  poc'anzi  ideata. 

Allor  mi  parve  che  un  tremendo  artiglio 

torcesse  le  mie  viscere  strappandole; 

e  volli  urlare,  ma  la  mia  pietà 

vinse  il  mio  odio  e  mi  strozzò  nell'ugola 

l'erompente  canzon  della  vendetta. 

Così  mi  mascherai  e  alla  mia  piccola 

dissi  poi  sorridendo  che  partivo 

per  venirti  a  trovare,  uomo  di  Cristo, 

e  parlar  teco  delle  nostre  nozze. 

Quando  mi  trovai  solo  pe'  i  sentieri, 

la  mia  compressa  rabbia  eruppe;   ed  ebro 

mi  diedi  a  spezzar  canne,  a  strappar  erbe, 

a  saltar  come  un  capro  perchè  il  mio 

furore  stesso  non  m'incenerisse. 

Poi  mi  misi  alla  caccia.  L'avrei  morto 

tra  la  sua  scolta  e  avrei  pagato  sùbito 
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la  mia  vendetta.  Così,  chiuso  ormai 

ad  ogni  senso'  di  pietà,  salii 

la  costa  e  ridiscesi  poi  correndo, 

con  la  notte  alle  spalle,  che  calava 

meno  tetra  di  me  sopra  le  piane. 

Sentivo  nei  miei  timpani  il  fragore 

d'un' infinita  cavalcata.  1  ferri 

battevan  nel  mio  cranio  come  sopra 

un  lastrico.  D'un  tratto  tutto  tacque 

ed  un  solo  galoppo  risonò 

nella  sera.  Ascoltai,  non  era  in  me. 

Qualcuno  cavalcava  dentro  il  bosco. 

Mi  rannicchiai  dentro  una  siepe  e  attesi. 

Era  lui.  S'era  forse  sperso.  Aveva 

legato  al  pugno  un  grande  astor  '  maniero 

e  procedeva  lentamente.  Tesi 

tutti  i  miei  nervi,  e,  come  egli  passò 

davanti  a  me,  dal  mio  covile  posto 

sopra  un  rialzo,  mi  gettai  co'  un  urlo 

su  la  groppa,  e  l'avvinsi.  Impaurito 

il  cavallo  ringhiò,  s'alzò,  si  torse, 
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poi  partì  come  dardo,  lo  stretto  al  suo 
torso  come  una  piovra,  avevo  avvinto 
il  cavaliere  tra  le  mie  ventose 
e  lo  piegavo  sull'arcione.  Livido, 
con  voce  roca  mi  gridò:  —  Pietà! 
pietà!  —  No  —  rispos'io,  —  no,  che  pietà 
non  avesti  di  me,  né  di  nessuno.    — 
E  tra  uno  sbatter  d'ali  fremebondo, 
dell'  astor  che  torcevasi  fra  noi, 
l'avviticchiai  più  forte,  già  briaco 
di  strage;  lo  squassai,  lo  stesi  urlando 
sul  cavallo,  e  vibrai.  Quando  dal  suolo 
ove  precipitammo,  io  mi  rizzai 
lasciando  un  morto,   sul  mio  capo  l'astore 
disciolto,  roteava  in  larghi  giri 
stridendo.  Lo  guardai:  era  un  fratello 
di  libertà.  GÌ' invidiai  l'ali  e  quindi, 
ansioso  di  salvarmi  alla  mia  guerra 
futura  e  a  la  vittoria,  mi  slanciai 
verso  il  confine;   mentre  i  corni  intorno 
chiamavano  il  barone,    ormai  già  sordo. 
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L    EREMITA 

Tu  sei 

un  assassino. 

AZZO 

....  Io  nacqui  ch'ero  bianco 
sì  come  l'ostia  che  ministra  il  prete; 
e  se  ora  sono  nuvola  di  nembo, 
di',  chi  mi  ha  fatto,  se  non  questo  cielo 
sotto  cui  si  dibattono  le  torve 
passioni  umane,  venti  di  novembre 
che  recano  il  sentor  dei  cimiteri  ? 
Con  un  sorriso  scendi  dalle  braccia 
che  t'hanno  fatto  un  dì  la  ninna  nanna 
e  te  ne  vai  cantando  pe'  i  sentieri 
del  mondo,  come  a  maggio  le  brigate 
di  rondini  che  tornan  d'oltremare. 
E  dai  chioschi  di  foglie,  argute,  l'enme 
ti  ridono  e  ti  allettano  e  ti  chiamano 
silenziosamente  a'  misteriosi 
abbracci.  Alfin  tu  cedi  ;  ed  ecco,   mentre 
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l'ebro  tuo  cuore  t'avviticchia  al  corpo 
di  una  fanciulla,  le  tue  braccia  sentono 
il  freddo  della  pietra.  Parti  cupo 
pel  duro  inganno,  e  alfin  ti  calmi  al  riso 
dei  fiori  che  constellano  il  tuo  passo. 
E  con  l'ardor  nell'anima  de'  loro 
càlici  colmi  d'oli  lenitivi, 
tuffi  la  mano  dentro  ai  ciuffi,  e  cogli. 
Ma  ahi  che,  mentre  non  ancor  scendeva 
dentro  di  te  la  nuova  ebrezza,  un  grido 
ti  spezza  il  cuore  e,  rapido,  la  mano 
raggricci  a  cui  la  serpe  s'avviticchia 
e  nel  tuo  sangue  semina  la  morte. 
Di',  tu,  che  fosti  sempre  in  questa  grotta 
come  la  mite  chiocciola  nel  guscio: 
lo  sai  tu  che  s'aggira  fra  la  ressa 
degli  uomini?  Non  forse  un  sol  momento 
puoi  consolarti  d'un  cielo  ridente, 
senza  che  un  colpo  ruvido  di  mano 
non  ti  colpisca  il  petto  sul  più  bello. 
E  non  hai  preso  ancor  le  vie  dei  venti 
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verso  un  tuo  sogno,  che  ti  spezza  l'ala 
l'invidia  e  ti  precipita  sul  làstrico. 
Dimmi,  tu,  allora:  quando  non  c'è  via 
che  porti  al  monte  che  non  sia  preclusa 
da  qualche  mostro  e  il  cuor  prode  ti  grida: 
—  All'alto!  All'alto!  —  non  è  giusto  il  braccio 
fasciarsi  di  ferocia,  e  vibrar  dritto 
nei  petti  che  ti  chiudono  la  via  ? 
E  se  la  femminetta  e  l'omiciàttolo, 
che  si  segnano  quando  il  ciel  lampeggia, 
ti  chiamano  assassino;  tu  pel  grido 
del  grillo,  lascerai  la  tua  salita 
verso  le  stelle  vivide  d'estate? 


<0DALVALDARNOn3I 


A   GUGLIELMO   DI   MARZIO,   IN  VENEZIA 


...4  eccomi  in  Valdarno:  il  Pratomagno 
biancheggia  di  casali; 
io  tempro  uno  strambotto  e  l'accompagno 
co?  flauti  rusticali. 

E  te  lo  mando  così  rozzo  e  stento 
senza  tornarvi  su: 

0  canti  eterni  d'una  rama  al  vento, 
lunghe  elegie  dei  chiù, 

chi  ve  lo  batte  il  numero  immortale 
di  notte  e  nei  tramonti? 
Qual  corifeo  gigante  dà  il  segnale 
su  i  culmini  dei  monti 

all'ora  giusta,  quando  il  canto  è  pane? 
Qual  musico  accordare 
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vi  seppe  in  cielo,  o  doppi  di  campane 
ih  mattinate  chiare? 

Nessuno  v'insegnò  dentro  la  scuola 
la  regola  che  mente. 
Ditela  voi  la  semplice  parola, 
la  parola  lucente 

c'aprirà  i  cuori  come  semi,  e  il  fiore 
nuovo  ne  fiorirà. 

Arido  seme  del  mio  triste  cuore, 
chi  mai  ti  schiuderà? 

Ma  lascio  i  sogni  e  i  cànoni  dell'arte, 
i  maestri  e  i  sermoni: 
il  sole  è  alto  e  accende  le  mie  c-arte  : 
oh  desìo  di  canzoni! 

Canzoni  che  da'  piani  alla  mia  stanza 
salgon  nella  mattina, 

mentre  della  vendemmia  or   l'abbondanza 
'fa  tempio  ogni  cantina. 
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Canzoni  nate  da  un  sorriso,  dette 
al  rezzo  dei  canneti; 
cantate  tra'  i  sentier,  su  per  le  vette 
senza  lire  e  poeti. 

Ed  io  non  sono  un  àrcade,  non  amo 
i  greggi  e  i  lor  pastori, 
odio  le  ninfe  languide  e  non  bramo 
sentimentali  amori. 

Ma  il  tanfo  dei  registri  ancor  m'appesta 
lo  stomaco;  ma  il  fiato 
grave  di  molte  calli  anche  mi  desta 
qualcosa  addormentato. 

E  non  è  nulla,  che  se  a  tale  i  conti 
chiudesse  il  mio  destino, 
viver  vorrei  mai  sempre  fra  i  tuoi  ponti, 
o  città  d'Arlecchino. 

Ma  i  marinari  tuoi  nelle  cantine 
veleggian  d'ora  innanzi; 


03 


ma  le  tue  donne  ceree  divine 
tracannan.  come  lanzi. 

Bere  e  cantar,  far  carnasciate  e  festa 
sul  mare  e  nei  canali: 
dei  rudi  arsenalotti  ecco  che  resta: 
o  galere  dogali, 

quando  al  gridar  di  dienaì,  con  cento 
remi  protesi,  il  varco 
v'aprivate  su  i  mar,  garriva  al  vento 
la  fiamma  di  san  Marco! 

E  assieme  a  una  reliquia  il  castellano 
mastro  d'ascia  recava 
un  raffio  a  quattro  punte  pel  Soldano 
e  i  suoi  vinti  marchiava. 

A  i  tuoi  palazzi  allor  tutto  1'  Egeo 
mandava  meraviglie. 
Ma  dove  corro  mai  sul  Pegaseo? 
Ecco,  serro  le  briglie, 
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e  torno  alla  tua  piazza  che  creare 
ti  seppe  il  Sansovino, 
alle  tue  guglie  d'oro,  al  tuo  bel  mare, 
o  città  d'Arlecchino. 

Guglielmo,  al  Quadri  stanno  ancor  la  sera 
gl'idoli  e  gl'idolatri? 

Si  parte  il  mondo  ancor  su  la   scacchiera 
nei  caffè?  Nei  teatri 

si  sberta  tuttavia  Cario  Goldoni, 
Selvatico,  Gallina? 

Splendon  le  vele  rosse  a  gli  Schiavoni 
ancor  nella  mattina? 

Salutami  la  riva:  essa  è  il  cammino 
dell'  Isole  Beate, 

sanno  i  suoi  marmi  la  delizia  mia 
nell'ore  soleggiate; 

quando  tediato  da  la  folla  vana 
fluente  sul  Listone, 
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dall'altra  folla  arcigna  oltremontana, 
dell'oro  e  del  blasone; 

mi  ricreavo  in  voi,  vele  fiammanti, 
che  ritornate  a  schiera, 
come  purpurei  cèrili  giganti, 
per  la  tranquilla  sera. 

Allor  su  l'acque  rivedea  vogare 
solenne  il  Bucintoro  : 
oh  come  su  le  guglie  udìa  rugghiare 
tutti  i  leoni  d'oro  ! 

Era  il  respiro  d'una  gente  morta 
che  m'alitava  intorno... 
Ahimè,  la  fantasia  dove  mi  porta; 
via,  facciamo  ritorno. 


Non  sta 

toccare  i 

morti,  e  a 

san 

Michele 

rompon 

la  quiete 

i  carmi. 

Quanti  < 

:ipressi  sopra  le  sue 

stele, 

quant'onde  su  i  suoi  marmi! 

60 

Marmi  e  cipressi,  isola  bianca,  e  il  mare 
vegliano  i  tuoi  dormenti, 
a  te  non  giunge  il  querulo  cianciare 
delle  vicine  genti. 

Ma  forse  ormai  da  tempo  è  più  quieta 
la  tepida  Marciana. 

Raro  è  il  passante  ormai  nella  segreta 
zecca  repubblicana. 

Dormon  nei  manoscritti  alluminati 
i  suoi  sapienti  al  caldo: 
vin  di  Verona  e  granchi  affumicati 
date  ai  nipoti  d'Aldo. 

E  basta,  cuore  mio,  basta  l'affanno, 
non  ne  vale  la  pena; 
siam  qua  per  pigliar  aria,  e  ormai  fa  l'anno 
che  là  ci  s'avvelena. 

E  tu,  Guglielmo,  scusa  il  tuo  fratello 
della  diuturna  guerra, 
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perdona  allo  svariar  del  suo  cervello 
che  sente  la  sua  terra. 

La  sua  terra  e  il  suo  sole  e  la  sonante 
canzone  del  suo  fiume, 
la  squilla  delle  pievi  lontanante 
laggiù  dentro  le  brume. 

Ch'oggi  ogni  squillo  mi  rammenta   il    riso 

di  una  festa  passata, 

la  voce  d'un  amico,  il  chiaro  viso 

di  qualche  antica  amata. 

E  mi  rammenta  voi,  giorni  miei  lieti, 
che  più  non  ritornate, 
voi,  donne  stornellanti  fra  i  vigneti, 
ne'  meriggi  d'estate. 

Or  va,  strambotto,  ch'io  non  t'accompagno, 

a  Venezia  lontana; 

portaci  la  canzon  del  Pratomagno, 

il  bel  sol  di  Toscana. 


L'EROICA,  ritenuta  ormai  in  Italia  e  all'estero  la  più  ori- 
ginale rassegna  d'Europa,  è  sorta  nel  1911  alla  Spezia,  sul 
Golfo  dei  Poeti,  per  esaltare  nella  luce  della  poesia  tutte  le 
arti  e  la  vita:  si  pubblica  ora  a  Milano  (Casella  Postale  1155) 
in  grandiosi  quaderni  di  carta  di  gran  lusso,  adorni  di 
incisioni  in  legno  impresse  sugli  originali. 

L'Associazione  annua  costa  L.  30  anticipate,  in  Italia;  L.  50 
all'  Estero.  Per  la  magnificenza  dell'  edizione,  che  ci  costa 
enormi  sacrifici,  non  ci  è  dato  donare  saggi,  ma  solo  spedire, 
una  volta  sola,  come  esemplare,  un  volume  di  5  lire  per  3  lire, 
ed  i  50  centesimi  per  la  raccomandazione. 

Abbiamo  ancora  alcune   collezioni   delle   annate   dal    1915, 

al  1919:  diamo  queste  per  L.  250  complessive:  formano  la 

più  ricca  raccolta  di  stampe  che  sia  mai 

apparsa  in  Europa. 

"  I  GIOIELLI  de  1/  EROICA  „  -  LIRE  2,50  CIASCUNO. 

1.  Ettore  Cozzani  ■  Orazione  ai  Giovani  „ 

2.  Vittorio  Locchi  "  La  Sagra  di  Santa  Gorizia  „ 

3.  E.  Barrett-Browning     ■  Sonetti  dal  Portoghese  „ 

A.  Vittorio  Locchi  "  La  Sveglia  „  e  "  Testamento  „ 

5.  Vittorio  Locchi  "  I  Sonetti  della  malinconia  „ 

6.  Sem  Benelli  "  Notte  sul  Golfo  dei  Poeti  „ 

7.  Maria  Konopnìcka        "  Italia  „ 

8.  Sem  Benelli  "  Il  Sauro  „ 

9.  Vittorio  Locchi  *  Le  Canzoni  del  Giacchio  „ 
\$.  Vittorio  Locchi  ■  Singhiozzi  e  risa  „ 

11.-12.  G.  D'Annunzio (dop.  L.4)  ■  La  Crociata  degli  Innocenti  „ 
13.  Ettore  Cozzani  *  Poemetti  Notturni  „ 


I  POETI 

Per  continuare  la  sua  battaglia  in  difesa  della  poesia  e  in 

onore  dell'  Italia,  L'  EROICA  inizia  la  pubblicazione  d'una 

superba  collana  di  volumi  contenenti  raccolte   quanto  più 

sia  possibile  scelte  e  compiute  dalle  liriche  dei  nostri 

più  valorosi  poeti,  anche  se  giovani  o  ignoti. 

I  volumi  saranno  composti  con  la  consueta  cura  d'ogni  più 

austera  e  nobile  eleganza,  impressi  a  2  colori,  in  carta  di 

lusso,  con  ricchi  ornamenti  incisi  in  legno,  e  tavole 

fuori  testo. 

Olinto  Dini  "  Vita  e  Sogno  „  L.  6,50 

Luigi  Orsini   "  Le  campane  d'  Ortodónico  „   L.   10 

Emilio  Agostini  "  I  canti  dell'  Età  „  L.   10. 


OPERE  DEL  GENEP  \h 

Enrico   Caviglia    "  Il   Discorso   di    Finalmarina  „    L.    2.50. 

Nessuno,  se  non  lo  ha  letto,  può  immaginare  quanto  di  forte 

e  chiara  coscienza  di  Italianità  contenga  questo  poderoso 

discorso,  che  resterà  tra  le  più  nobili  pagine  politiche 

della  nostra  storia  letteraria. 

Enrico  Caviglia  "  Vittorio  Veneto  „  Magnifica  edizione  con 

un  ritratto  del  Condottiero,  e  una  carta  dell? 

battaglia  L.  3,00. 

Quale  Italiano  vorrà  non  possedere,  o  rifiuterà  di  far  ogni 
suo  sforzo  perchè  si  diffonda  in  Italia  e  all'estero,  l'epico  rac- 
conto della  più  grande  Vittoria  della  nostra  stirpe,  narrata 
da  colui  che  l'ha  concepita  e  attuata? 


RE    DI    G 

E  DI  ROD< 


I  due  giovinetti  genovesi  che  compirono  il  miracolo  di 
morire  per  la  Patria  a  poco  più  di  vent'anni,  lasciando  nella 
nostra  letteratura  l'orma  di  due  ingegni  aquilari  -  hanno 
oggi  nelle  edizioni  de  1'  "  Eroica  „  il  loro  monumento.  Sono 
usciti,  di  Rodolfo  Fumagalli,  "  Ali  e  Alati  „  (sono  novelle, 
racconti,  anedotti  -  tumulti  improvvisi  di  passione,  gridi 
strazianti  di  angoscia  -  animazioni  superbe  della  vita  dei 
congegni  -  tramutazioni  umane  del  senso  e  dell'  istinto  dei 
rapaci  :  1'  espressione  totale  d'  un  temperamento  orgiastico 
che  nel  volo  ha  trovato  l' elemento  della  sua  vita  prodigiosa) 
-  di  Giovanni  Costanzi,  ormai  famosi,  *  "  I  Poemi  di 
Buddha  „,  esaltazioni  ascetiche  d'  una  bellezza  così  vertigi- 
nosa, pur  nella  sua  ancora  incomposta  forma  -  che  pare 
impossibile  sieno  traboccate  con  i  loro  squilli  e  i  loro  " 
gridi  da  un  cuore  quasi  fanciullo. 

R.  Fumagalli  "  Ali  e  Alati  „  L.  7,50 
G.  Gostanzi   "  I  Poemi   di  Buddha  „   L.    10,00 

È  inutile  aggiungere  che  i  volumi  sono  editi  con  signorile 
armonia  e  magnifica  ricchezza  di  bellezze  grafiche. 


OPERE  VARIE 

Morello  Torrespini  "  La  Canzone  dell'  Offerta  „ 
edizione  di  lusso  L.  2,50 

E.  Renan  "Che  cos'è  una  nazione,,:  edizione  modesta  L.  1,00. 

Ugo  D'Andrea  "  I  Bivacchi  della  Gloria  „ 
Una  delle  più  notevoli  narrazioni  uscite  dalla  guerra  :  edi- 
zione di  lusso,  a  due  colori,  di  220  pag.,  L.  7,50. 


È  intendimento  de  1'  "  EROICA  „,  di  raccogliere  via  via  in 
una  collana,  parallela  e  simile  a  quella  fortunatissima  dei 
"Gioielli,,,  gli  episodi  più  caratteristici  della  nostra  guerra 
-  come  via  via  sgorgheranno  dal  cuore  dei  nostri  poeti  che 
hanno  vissuta  l' immane  tragedia  -  in  modo  da  formar 
quasi  lo  schema  di  quel  vasto  poema  epico  che  le  genera- 
zioni venture  eleveranno  come  una  nuova  Iliade, 
a  monumento  perenne. 

F.  V.  Perri  "  La  Rapsodìa  di  Caporetto  „   L.  2,50 

V.  Sìrcana  "  La  Rapsodìa  di  Reims  „  L.  2,50 

Edizioni  riccamente  ornate,  impresse  a  2  colori,  su  carta  a  mano . 

.  'OLI 

i    LETTI  i)RA 

L'eroe  forse  più  tipicamente  italiano,  della  grande  guerra  - 
poiché  riassumeva  in  sé  tutte  le  virtù  del  coraggio  fisico, 
e  tutte  le  virtù  della  perfezione  morale  -  è  in  quest'opera 
scolpito  dalle  sue  stesse  parole  e  dalle  parole  della  sua  no- 
bile fidanzata,  le  quali  formano  a  volte,  come  un  casto, 
profondo,  ardentissimo  canto  d'amore  :  canto  a  due  voci, 
sopra  armonie  che  paiono  giungerci  dall'  infinito. 

Nelle  lettere  ha  scavato  come  in  una  miniera  di  diamanti 
Ludovico  Toeplitz  de  Grand  Ry,  ed  ha  raccolte  e  ordinate 
le  gemme,  in  un  volume  di  grande  formato,  in  carta  a 
mano,  impresso  a  due  colori,  con  legni  mirabilmente  incisi 
da  Armando  Cermignani.  « 

Un  superbo  volume  di  circa  250  pagine  L.  15,00. 


Ettore  Cozzarli  "  La  Siepe  di  Smeraldo  „  (Bemporad  Ed.) 

Sono  incantevoli  leggende  che  ci    fanno    vivere,    in    fondo 
all'abisso   verde,    ore    strane    in   compagnia   delle    creature 
marine  che  hanno  un  cuore  umano.  Le  novelle  sono  inter- 
calate dai  più  noti  canti  infantili,  ripresi  e  svolti  con  per- 
sonalità ardimentosa,  e  da  altri  racconti  terreni,'  popolati  di 
fanciulli  dall'anima  assetata  di  bontà  e  di  bellezza.    Il    ma- 
gnifico volume  di  grande  formato,  impresso  in  nero  azzurro 
e  verde,  adorno  da  un  mago  dell'arte  del  libro, 
Duilio  Cambellotti, 
costa  L.  10. 


Ludovico  Toeplitz  de  Grand  Ry  "  Il  Canto  della  Fenice  „ 

Volume  di  50  pagine  impresso  per  i  tipi  di   Alfieri   &   La- 

croix,   su  carta   di    pregio,    a   due  colori,   in   poche  copie 

numerate,  fuori  commercio  e  rilegato  con  grande  gusto  in 

tela  greggia  con  nastri.  Edizione  rara  per  amatori 

L.  5,00. 
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NELL'OFFICINA  ARTI 
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